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“La producción de conocimiento es siempre un 
proceso colectivo.”
Así inicia Rafael Huertas su nuevo libro: Locuras 
en primera persona. Subjetividades. Experiencias. Ac-
tivismos. Es un buen aviso de lo que en esencia nos 
trae: un saber construido por un amplio entretejido de 
voces que “nunca es definitivo”. En el caso de los estu-
dios psi, de manera deliberada, se ha decidido mante-
ner silenciada a la “primera persona” de estas voces de 
conocimiento colectivo durante años. Se ha decidido 
generar literatura científica sobre la locura desde la im-
posición externa, desde la disección quirúrgica, desde 
el “cuerdismo”. Una clínica que observa, no una clínica 
que escucha. Y lo hace desde un marco cultural con-
creto y normativo. 
Podemos quedarnos ahí o, atender por fin, a toda 
una literatura de saber en primera persona sin la cual 
no podrá llegarse a un entendimiento real del sufri-
miento psíquico. Y en este último término de hecho 
me corrijo, pues, se trata más bien de un sufrimiento 
social resultado de una exclusión dirigida por los gru-
pos hegemónicos. Esta literatura ya existe, lleva mucho 
tiempo produciéndose, toma cada vez más fuerza. Y 
Rafael Huertas acude a retratar esta parte de la his-
toria, bajo la luz de tres focos: el arte, el género y el 
activismo. 
El arte al que alude el autor es el arte de la palabra, 
que se plantea aquí como una manera de disidencia 
intrínseca y diferente en cada escritora, señalando in-
teresantes ejemplos de artistas que reflejaron de algu-
na manera en su obra su creativa supervivencia. Y, algo 
que, por suerte, Rafael Huertas nunca olvida tratar: los 
escritos de personas anónimas psiquiatrizadas, res-
pecto al cual existe un amplio trabajo en el “Proyecto 
Leganés” y la publicación Cartas desde el manicomio 
(O. Villasante, R. Candela, A. Conseglieri, P. Vázquez, R. 
Tierno y R. Huertas, 2018). Añade un interesante capí-
tulo sobre los fanzines y periódicos realizados desde 
los manicomios, de los cuales algunos lograron llegar 
más allá de los muros del psiquiátrico para llamar a 
la concienciación social. Llegan, desde las páginas del 
libro, para lanzarnos mensajes tan potentes y actuales 
como el siguiente de la revista Altozano: “Tratamos de 
contarte toda nuestra verdad, ¿te atreves a compa-
rarla con la tuya? Nuestro hospital tiene las puertas 
abiertas, ¡¡Ábrenos tu casa!! No olvides que mañana 
tú puedes estar en el Altozano.” 
Tenemos en esta publicación un crítico recorrido 
histórico siempre contextualizado en los “afueras” 
que atravesaban “la escritura cautiva” y su significa-
do como “ritual de subordinación”. No se puede ser 
poeta sin libertad, no hay otra búsqueda tras la poe-
sía que la libertad. Y la libertad está en juego porque 
ampliar los límites de lo aceptado por las autoridades 
sociales, implica el riesgo de ser tomado por peligro-
so, por loco, implica poder enloquecer; y eso, a día de 
hoy, sigue siendo una condena. Y así, en un estado de 
supuesta psicosis, las poetas escriben su decisión de 
resistencia. Denuncian desde su testimonio la vivencia 
del encierro convocándonos a todos en dicho llamado. 
Escribir desde la disidencia. Desde la doble subalterni-
dad de ser mujer y loca. ¿Para qué?
Aquí entran en el ensayo el activismo feminista y 
el activismo loco, porque “lo personal es político”. Judi 
Chamberlin. Kate Millet. Resistencia colectiva. Grupos 
de apoyo mutuo. Sujeto político. Vínculos feministas. 
No se trata de un activismo dentro del ámbito de lo 
sanitario, atraviesa el orden social y se transforma en 
un movimiento de liberación. 
Viendo el documental “Zauria(k)”, pensé lo valiente 
que resultaba que terminaran con un bloque titulado 
“Vulnerabilidad”. Yo misma, aprendí a admitir mi pro-
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pia vulnerabilidad mediante los escritos de una de las 
“escritoras locas” que se incluyen en este ensayo, An-
nemarie Schwarzenbach. Tal vez por eso, entre otros 
aspectos, el activismo loco genera tanta salud: hace 
grieta en las fantasías de omnipotencia de la sociedad 
actual y denuncia la violencia social y sanitaria. Hace 
grieta en la institución de la productividad esclavista. 
Rafael Huertas, como historiador que no aparta 
la mirada del presente, escribe un libro que acude a 
la necesidad de contar esta “Historia actual”. Porque, 
para explorar el devenir del ser humano por la otredad 
del tiempo, hay que explorar el discurso colectivo y 
que todas las voces sean nombradas. Citando al propio 
autor al cierre: “los movimientos sociales contemporá-
neos conllevan elaboraciones alternativas de saberes, 
formas diferentes de interpretar la realidad y enuncia-
ciones que no están centradas en experticias recono-
cidas. Esto requiere espacios diferentes de producción 
discursiva, lugares donde utopías por definición inal-
canzables, encuentran cierto grado de concreción real 
que, aun quedando lejos de las aspiraciones e ideales 
del movimiento, cumplen funciones muy importantes 
porque posibilitan la producción de conocimiento y 
permiten nuevas experiencias y contradiscursos.” El 
gran poema humano de la utopia libertaria esta siendo 
recitado por la “locura en primera persona”. Y aquí, se 
narra cómo.
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